那一晚夏惟夕都不知道自己是怎样度过的，她只记得大叔一直重复要她相信他，相信他对她的感情。

于是，本该是一场天堂般的生日祝福，眨眼沦为地狱。

床上的玫瑰花瓣被她泪水浸湿，夏惟夕觉得自己从来没流过这么多眼泪，几乎把她一辈子的眼泪都流干了。

他抱着她，拥着她，吻着她，占有她，他试图用身体证明他一直只拥有她一个人，他是清白的，是干净的，无论她信或者不信，三十多年来，他的身体只属于过她一个人。

过去，现在，未来。

那晚他把自己交给她，毫无保留，他不曾想她会从他怀抱里一声不响逃离。

可是对于夏惟夕来说，有这一晚，有这承诺就已足够。

剩下的，她不想面对。

她选择离开。

天未亮的时候她已经悄悄起身，依依不舍摩挲着大叔那张英俊却忧郁的容颜，随后她背起自己为数不多的东西，那些带不走的，她全部都留下。

她带走大叔送给自己的毛绒玩具，她还记得那是大叔在情人节的时候送她的礼物。

桌上的订婚戒指被她小心翼翼装入口袋里，思前想后，她还是不舍得将这么珍贵的信物丢弃在这里，那是关于她短暂幸福唯一的回忆。

唇上，身体，心里还留着大叔的余温，这些都是足够她想念一生的一切。

未留下只言片语，她独自一人道别本该属于她的家，没有可以去的地方，她索性沿街走，走累了就搭一段车，凭着记忆找寻容身之处。

她想去到一个大叔找不到的地方，想过一种不会打扰大叔未来的生活。

就这样走走停停，不知过了多久她顺着回忆艰难找到宗少和丽莲的宅邸。

宗世勋晨练时看到晨雾中蹒跚而来的小小人儿，她昏倒在他怀里，泪痕点点，虚弱无力。